Incendiamoci di vita

Le avevo preso |3 piccola durante I'omelia della Messa di due domeniche fa. Parlavo ai
bambini e, avendo intravisto mamma e figlioletta tra i banchi, m’era venuto di dire ai pid
piccoli: “Vedete, quando siamo in compagnia del buon Dio, |3 gioia deve sempre abitarci,
deve stare sempre con noi”. Mi guardavano. Ed io li stupii presentando una pidi piccina di
loro, quasi insignificante per i pochi mesi che aveva. Con lei feci il giro della Chiesa. Poi la
riconsegnai alla mamma, che mi venne incontro: & stata 'ultima volta che ci siamo
parlati e che ci siamo quardati negli occhi. E che ci siamo detti, senza aprir bocca, che si,
ci fidavamo l'uno dellaltra.

| genitori l'avevano chiamata Gioia, perché nata a questo mondo dopo un‘altra
bambina, rapita prestissimo al cielo. Quattro giorni appena. Quante volte avevo
intravisto al cimitero Teresa, la mamma di Gioia, seduta per terra di fronte alla tomba
della piccola Aurora, mentre le parlava, mentre si parlavano. Dopo non molto Gioia
aveva illuminato nuovamente |3 loro famiglia e Teresa, qi3 bella di suo, si era incendiata
ancora di pidi nei suoi capelli rossi. Gliela avevo battezzata due mesi fa, 3 met febbraio. E
a giorni un altro sacramento aspettava Antonio, il loro bambino pia grande: la Prima
Comunione. Il vestito, comprato per l'occasione, era gi3 pronto, ma ha potuto
indossarlo solo nella bara. All'improwviso la morte I'ha sottratta, con gli artigli, ai suoi
affetti. Quarantadue anni appena. Suo marito, Franco, non riesce 3 farsene una ragione,
chiss3 se se la fard mai. E cosi i genitori e [3 sorell3 e tutti. Qualcosa le & scoppiato nella
testa e se I'e portata via. Un attimo, un dolore intenso, e la vita non é stata pia.

Ed ora, ora che succede! Succede che Teresa & davanti a Dio. E ci manca tanto, come
tanto ci mancano quanti non sono pit fra noi, soprattutto i piti giovani. Non sappiamo
perché il buon Dio permetta questo, abbiamo pero certezza della sua bont3, nonostante
tutto. Il cuore & rigato dalle lacrime e sono lacrime che graffiano, ma sentiamo anche I
mano del Signore che tiene la nostra. E la mano di Teresa che tiene quella dei suoi, dei
figli particolarmente. Noi non siamo pit buoni di lei, per godere ancora del dono della
vita. Anzi! Facciamo tesoro, allora, di quanto ci accade, giorno dopo giorno. Impariamo
la lezione, non continuiamo ad essere alunni indisciplinati.

La vita va vissuta tutta, fino in fondo; a nessuno é dato di sciuparla, o di poter dire che
la sua non & degna di essere vissuta (e magari I'ha sfiorato pure il pensiero di farla finita).
Assaporiamone il calore e i colori, anche nelle sfumature piir grigie, se non addirittura
nere. Sentiamone il profumo, e spargiamolo, come in una perenne primavera, anche se
qualche volta per noi & inverno. Incendiamoci anche noi di vita, come i rossi capelli di
Teresa. Lo dobbiamo a lei, 3 Franco, ai suoi piccoli figli. Alla vita stessa.
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