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Alle manme della nostra Pauocehia ehe Rawno perso una figlio/iw figlio
e a tutte le mamme

Cara Mamma,
volutamente uso la maiuscola per rivolgermi a te. Quasi certamente ci conosciamo molto bene per aver
condiviso il dolore della malattia e della morte di tua/o figlia/o, o, quanto meno, il tormento sequito
all'improwviso suo distacco, ma un sacro rispetto mi coglie mentre mi accosto a te. Oltre [3 tua persona c'é
qualcosa di pit grande dell'umanit che tutti ci lega: Dio si & reso presente nella tua capacity di generare una
nuova vita e tu gli hai dato una mano. Ti scrivo nella memoria liturgica di santa Monica: quante lacrime ha
versato per suo figlio Agostino! Quante lacrime hai pianto pure tu, insieme ai tuoi, a tuo marito in modo
particolare, e quante continui a versarne, anche dopo anni.

Ho celebrato le esequie della tua creatura; ti ho incontrata pia volte raccogliendo i tuoi dubbi, le tue ansie,
le tue preghiere. Le tue speranze.

Da quel famoso giorno la tua vita non é pidi la stessa. Quante volte mi hai detto che non era nemmeno pidi
vita. Che era innaturale che la morte di un figlio precedesse quella del genitore. Hai fatto tue le parole di
Monica sul letto di morte ad Agostino: “Figlio, quanto a me non trovo ormai pid alcuna attrattiva per
questa vita. Non so che cosa io stia a fare ancora quagqiti e perché mi trovi qui. Questo mondo non & pia
oggetto di desideri per me”. Ed io quasi ad attaccarti, a remarti decisamente contro per indurti 3 riprendere 3
camminare, non soltanto col peso del tuo dolore ma anche con la forza che solo un evento cosi tragico pud
concedere. Bisogna davvero attraversarla quella “porta stretta”, di cui ci parlava Gest nel Vangelo di
domenica scorsa, se vogliamo entrare nella camera della vita vera. Quante volte, lasciandoci, avrai pensato di
me: "E si, don Tonio parla cosi perché & prete, deve fare il prete. Se fosse una mamma non parlerebbe con
tanta facility”. Assicurandoti che non & mai facile parlare e che preferirei tacere - e spesso lo faccio - per
condividere soltanto, ti dico, anche scrivendotela, tutta la solidariets mia e della Comunity parrocchiale,
anche di quelli che non si sono neppure accorti di quanto ti & accaduto e dai quali avresti voluto ricevere, che
so, una telefonata, un biglietto, un sorriso. Non & cattiveria, stanne certa: avremmo soltanto bisogno, tutti
quanti, di rallentare un po” il passo e prendere coscienza che |3 vita & altro rispetto alle corse affannate per
quel “di piti” che sempre sogniamo e che, perd, mai ci fa totalmente felici. La vita & altro. E tu ce lo ricordi.

Spesso ti si vede per via con gli occhi (apparentemente) spenti, occhi che, ormai, fanno fatica a guardare ad
un palmo di naso (e tu, per questo, sembri assente) solo perché hanno imparato a quardare lontano. A
quardare dentro. Quanto hai scavato nel tuo cuore cercando di dare una risposta a tanti perché; quanto la
tua fede & stata messa a dura prova. Anche se a te non pare... sei vincitrice: la morte di tua/o figlia/o non ti
ha battuto, ha vinto soltanto qualche battaglia. Dal cielo l3 tua creatura, che s'@ portata con sé una parte di
te, ti accompagna e ti protegge. Sei forte. Sii ancora piii forte!

Tu, lacerata dalla croce, trasmettici I'energia dirompente della risurrezione.

Ti benedico e, dal momento che ogni sacerdote prima di essere padre & anche figlio, chiedo a te di benedire
me e tutti gli amici della Parrocchia. Il tuo dolore & gi3 benedizione, le tue lacrime l'acqua con la quale tutti
Ci aspergi.

Maria, Madre tenerissima, ti custodisca insieme ai tuoi cari. A tuo marito soprattutto.

Con affetto filiale.

Adelfia, 27 agosto 2007 (memoria di santa Monica)



