
CREDERE FA BENE  

Bari 27 settembre 2013 
 

Chi segue Cristo l’uomo perfetto,  
diventa anche lui più uomo  

(Gaudium et spes n.41) 
 
 

1 I miei maestri di fede 
In questa stupenda cattedrale non occorre pregare. Basta entrarci: è già 

preghiera. 
Ho avuto vari maestri di fede: p. Turoldo da cui ho cercato di 

apprendere libertà e fedeltà all’essenziale. L’ultimo è stato un bambino 
nella mia chiesa di San Carlo al Corso a Milano. Era entrato con la nonna, 
avrà avuto 4 anni. La nonna è andata ad accendere una candela, il bambino 
gira un po’ col naso all’aria. Poi si ferma davanti al grande crocifisso del 
‘400, mi si avvicina, mi tira per la manica e mi fa: chi è quello lì? 

Mi ha spiazzato. Quella domanda assoluta mi si è piantata nella 
memoria e da allora mi gira dentro.  

Cadevano a terra tutte le risposte del catechismo. 
Ho capito che in quella domanda infinita, mai risolta, c’era la mia fede. 
Le librerie traboccano di libri con il titolo: Chi è Gesù Cristo. Ma non 

rispondono al vero problema: “cosa c’entri TU nazzareno con la mia vita?” 
Solo io posso rispondere. La risposta deve avere l’aggettivo “ MIO” 

Mio Signore e mio Dio; mio come il respiro e, senza, non vivrei.  
Mio come il cuore e, senza, non sarei.  
 
 Se oggi devo dare una risposta, prendo in prestito le parole di p. 

Turoldo: Cristo tu sei la mia dolce rovina. Che rovina la vita superficiale e 
la ricostruisce più profonda e più dolce. 

Davvero incontrare Cristo è stato l’affare migliore della mia vita. 
 
Il mio più grande maestro nella fede l’ho incontrato in un lebbrosario, 

nei sobborghi di Rio Branco, in Amazzonia.  
Alla messa, un lebbroso che la malattia aveva divorato pezzo per pezzo, 

senza più mani e senza piedi, fece l’intercessione più spiazzante che mai 
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avessi udito: «Preghiamo per padre Ermes, che domani riparte per 
l’Europa, perché sappiamo che laggiù è molto difficile credere, ci sono 
tanti pericoli per la fede».  

Lui pregava per me, lui devastato, credente e solidale nella fede, lui 
non guarito nella carne ma salvato nella sua umanità profonda, pregava per 
me invece di gridare il suo dolore o di invidiare la mia salute.  

Dopo la messa, mi avvicino per ringraziarlo e gli domando: «Ma tu, 
quando sarai davanti a Dio e lo incontrerai faccia a faccia, gli chiederai 
conto di perché sei stato lebbroso?».  

E lui mi risponde: «No, non gli chiederò nulla, mi sono sempre fidato». 
 
Avevo davanti a me l’ultimo dei dieci lebbrosi guariti da Gesù (Luca 

17, 11-19), quello straniero che era tornato indietro a ringraziare, quel 
decimo che passò da ‘guarito’ a ‘salvato’: va’ in pace, la tua fede ti ha 
salvato.  

Non ricordo più il suo nome, ma ricordo il suo cuore, un cuore dai 
battiti strani, quelli della fede totale. Io ero il sano, ma lui era il salvato!  

“Mi sono sempre affidato”. E che cosa aveva ottenuto, quali vantaggi 
gli aveva portato la fede?  

Per il suo corpo nessuno, per la sua salute nessuno, ma per la sua 
relazione con il corpo, il mondo e il futuro aveva avuto moltissimo. La 
fede è relazione, non una assicurazione contro malattie o disgrazie. 

 

2 L’atto umano del credere 
 
Credere è una forza che cambia la vita, un atto umanissimo e vitale, che 
tende alla vita e che fa bene alla vita.  
Ma prima di tutto: che cosa dico quando dico ‘credo’? Dico che ho fiducia. 
Noi tutti ci umanizziamo per relazioni di fede-fiducia negli altri, a 
cominciare dai genitori; viviamo e diventiamo umani intessendo legami di 
fiducia reciproca. Senza fede in qualcuno o in qualcosa la vita stessa 
diventa impossibile.  

Non si può vivere senza una fede: se sali in macchina tu pensi e credi che 
gli altri osserveranno il codice stradale, ti fidi; se sali sull’autobus hai 
fiducia che il guidatore non sarà ubriaco o drogato; ti fidi che l’ascensore 
in cui sali non precipiterà perché gli operai che l’hanno montato...che il 
pane che compri è buono, che la bottiglia di vino che apri non ha 
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veleni...compiamo continui inconsapevoli atti di fede quotidiani. Senza 
fiducia reciproca non c’è società, solo la paranoia da accerchiamento.  
 
Solo pochi decenni fa credere era un dato scontato, permeava il vivere 
familiare e civile. L’attuale crisi di fede va però guardata con fiducia. Non 
è diminuzione ma evoluzione. 
Dentro questa crisi possiamo intuire come le doglie di un parto, come il 
passaggio dall’inverno alla primavera, come l’aprirsi di una stagione 
totalmente inedita, che porta il sole di una fede più libera e autentica, 
vissuta e gioiosa, un cristianesimo di grazia e libertà, credenti molto più 
convinti.  Là dove molti vedono un fine corsa io vedo l’inizio di un nuovo 
viaggio.  
 
Io non rimpiango forme, linguaggi, apparati, condizionamenti del passato, 
neppure i grandi numeri dei praticanti. L’idolo dei numeri: non sta nelle 
folle la forza della fede. Può essere solo religiosità di pelle. Quando è fede 
e quando è religione? Turoldo: Religione è quando tu fai Dio a tua misura, 
a misura dei tuoi bisogni, fede è quando tu fai te stesso a misura di Dio (es 
Bernardo Provenzano, bibbie e santini nel suo rifugio...)  
 
La crisi attuale della fede però incomincia dalla crisi dell’atto umano del 
credere, è il frutto di una crisi di fiducia in se stessi, nell’uomo, negli altri, 
nel futuro (ultima indagine: il 69 % degli italiani non ha fiducia negli altri). 
Lo possiamo intuire drammaticamente nella crisi che attraversano tante 
storie d’amore, in tanti legami familiari che si lacerano. Oggi molti non 
credono più all’amore.  
 
Ogni credente dovrebbe al contrario essere uno cha ha fiducia nell’amore, 
un risvegliatore di fiducia, un rianimatore di legami, uno che aiuta gli 
uomini a ritrovare fede in se stessi, negli altri, nella vita, nell’amore. Poi, 
dentro l’atto umano del credere, anche la fede in Dio troverà terreno. 
 
 Se nella carne del mio quotidiano, nelle ore di lavoro o negli incontri del 
giorno, io costruisco legami di fiducia, se sono affidabile e credibile, se 
metto in rete fedeltà e generosità, allora per la mia città, per la mia 
famiglia, io divento una porta fidei, porta della fede, spazio per l’ingresso 
di Dio nel mondo.  
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Alle grida dei più che piangono sulla fine della religione io non unisco la 
mia voce perché non mi risulta che nessuna epoca l’abbia trattata meglio 
di adesso (Schleiermacher 1799). Questa considerazione di due secoli, 
fatta dentro la bufera della rivoluzione francese e dell’illuminismo, fa può 
essere riprodotta tale e quale agli esordi del terzo millennio dell’era 
cristiana. 
 
Come diceva in modo estremo ma non troppo p. Turoldo il problema per la 
società attuale non è se Dio esista oppure no, ma in quale Dio credere. 
Perché se ti sbagli su Dio poi ti sbagli su tutto, sul mondo, sulla storia, sul 
bene e sul male, su te stesso... 
Quale Dio? Quello fluido e inconsistente della New Age?  
Il Dio tempestoso pronto a far esplodere questo mondo e questa storia 
posti sotto il vessillo del drago rosso satanico, come vorrebbero i 
fondamentalisti?  
Il Dio delle teofanie che ama i miracoli, le visioni, i colpi di scena come 
vorrebbe un devozionalismo diffuso?  
Il Dio dell’istituzione o quello del carisma?  
Il Dio che è dentro l’uomo come suo principio di pienezza o il Dio 
Totalmente Altro che ti trasforma in altro?  
Il Dio della storia o semplicemente il tappabuchi della nostra impotenza, 
come sospettava Bonhoeffer?  
Si potrebbe procedere a lungo in questa elencazione teo-logica.  
La risposta è “il Dio biblico, il Dio di Gesù”. 
Che è un Dio sempre in favore dell’uomo e mai contro l’uomo. 
 

3 In principio: tu puoi 
 

Nel primo libro della Bibbia, il primo verbo che Dio impiega nel primo 
dialogo con l’uomo è «tu potrai»: «Tutti gli alberi del giardino tu potrai 
mangiare» (Gen 2,16).  

Il primo di tutti i verbi che escono dalla bocca di Eva, accade nel 
dialogo con il serpente, è «noi possiamo»: «Dei frutti degli alberi del 
giardino noi possiamo mangiare» (Gen 3,3).  

La Bibbia indica con il primo verbo («tu potrai») che il senso della vita 
è una potenzialità, uno sviluppo, un crescere. Vivere è l’esplorazione sulle 
frontiere del possibile. Vivere è esplorare possibilità. Un decreto di libertà.  
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Invece sulla bocca del serpente il primo verbo riferito all’uomo è «non 
dovete»: «È vero che Dio ha detto: Non dovete mangiare di nessun albero 
del giardino?» (Gen 3,1).  

Il nemico dell’uomo, colui che è contro l’uomo, dipinge la vita come 
una trappola di divieti e di obblighi, il cui senso è eseguire degli ordini. 
Ecco l’alternativa: «Tu puoi» oppure «tu devi».  

Dio e l’uomo impiegano come primo verbo quello che indica un sì alla 
vita. Il nemico usa quello del divieto: un no alla vita.  

Nella mentalità biblica l’uomo è figlio di un sì, di una addizione, non di 
una sottrazione: Voi potete!  

Noi non veniamo al mondo come degli esecutori di ordini, a realizzare 
un programma già prestabilito. Apparteniamo ad un sistema aperto, siamo 
inventori di strade, di sentieri nel sole. Che ci portino gli uni verso gli altri 
e insieme verso Dio.  

Maritain: i cristiani non operano come schiavi sotto gli ordini di un 
padrone, ma inventano come artisti sotto l’ispirazione di uno Spirito 
creatore. 

Quando a Caino dopo il delitto Dio parla, le sue parole non sono un 
ordine, un comandamento, una minaccia, ma sono tenacemente l’offerta di 
una possibilità: il male è accovacciato alla tua porta ma tu puoi 
dominarlo. Tu puoi. Dio non si impone, si propone proponendo all’uomo 
una possibilità di vittoria! 

E la fede non è adesione, non esecuzione, ma dilatazione. 
 

4 Gesù: la vita buona bella e beata 
 
Credere in Gesù non basta assentire al fatto che è venuto, ha sofferto, è 
risorto, è prolungare nella nostra vita lineamenti della vita di Gesù, vivo in 
me. 
In che cosa consiste la lieta notizia del vangelo? è l’annuncio che è 
possibile vivere bene, vivere meglio, per tutti; è possibile avere la vita in 
pienezza. Qui e per sempre. E Gesù ne possiede la chiave. 
Sono venuto perché la vostra vita sia piena, perché la vostra gioia sia 
piena. 
San Bernardo scrive: che cosa hanno fatto gli apostoli? Docuerunt bene 
vivere, hanno insegnato a vivere bene, la buona vita. Che è quella di Gesù. 

Buona la sua vita, che passava per città e villaggi facendo del bene, 
guarendo ogni sorta di male, il male di vivere. Buona perché fatta della 
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materia di cui è fatto Dio, di cui è fatta la vita: l’amore, la misericordia. 
Lui sapeva amare come nessuno, amava perfino l’inamabile.  

Bella, umanamente bella, la vita di Gesù, perché libera e 
appassionata; capace di gustare la bellezza delle pietre del tempio, degli 
uccelli dell’aria e dei gigli del campo; capace di commuoversi, senza 
vergogna, per la carezza del profumo dei capelli intrisi di nardo della sua 
amica Maria, una sera a Betania. Bella perché piena di amici, perché 
pulsante di libertà, perché senza paure.  

Tutti, chi più chi meno, soffriamo di imprigionamenti. E il fascino di 
Gesù uomo libero accende trasalimenti in ognuno di noi. Non ci sono 
stereotipi che tengano: se tu ti fai lettore attento del vangelo non puoi 
sfuggire all’incantamento per la libertà di Gesù. Libertà a caro prezzo. 

Leggi il vangelo, respiri a pieni polmoni la libertà. Non la fissità dei 
codici, ma l’uomo vivente prima della legge. La più grande bestemmia: 
Simone Weil, mettere la verità prima della persona... 

 La libertà ha un segreto: il segreto è quel pezzo di Dio che è in te, 
che i veri maestri dello spirito ti invitano a scoprire e ad adorare. Se sei 
fedele a questo pezzo di Dio, sei libero dalla schiavitù degli altri e delle 
cose, dalle convenzioni abusate, dai codici senz’anima, dalle aspettative 
degli altri, dalle immagini che gli altri hanno di te. Per te contano gli occhi 
del tuo Signore, conta un piccolo pezzo di lui in te. 

Quella di Gesù era una vita beata: Dio regala gioia a chi produce 
amore. Una vita felice; era il rabbi che amava i banchetti, ha posto nove 
beatitudini al cuore del vangelo, e sono nove strade per essere felici; ha 
accettato la croce perché era felice, non si va a morire per un pasticcio di 
vita che non ti da soddisfazione. Tutto il vangelo dichiara che la vita 
umana è e non può che essere una ricerca di felicità. 

 
Allora chi vive una vita come quella di Gesù scopre la bellezza del vivere. 
Scopre che ciò su cui si pesa la beatitudine di questa vita è dare e ricevere 
amore. 
 

5 Cosa fai quando credi? Tendi ad aprire il cuore 
 
1 Cosa fai quando credi? Tu tendi ad aprire il cuore (Rumi). 
La religione, ricordo ancora l’espressione illuminante di p. Vannucci, è 
dilatazione. Crescere non semplicemente aderire. 
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Tutta la vocazione dell’uomo è crescere  verso tre cose: più libertà, più 
consapevolezza, più amore (P. Vannucci). 

Fede è una forza vitale, umanissima, che apre il cuore e lo dilata. In 
due direzioni: una va verso il compimento di te stesso, l’altra verso il 
superamento di te.  

Ti offre la fioritura della vita e delle relazioni, e poi Ti regala un 
cuore malato di lontananze e di passione.  

Dio è in me principio di pienezza. Più Dio equivale a più io. Ed è il 
Totalmente Altro che viene perché la storia sia totalmente altra da quello 
che è. 

Wittgenstein nel suo Trattato Logicus-Philosophicus ha questa 
immagine: la religione ti conduce su quel litorale dell’isola che è l’uomo, 
ne mostra i contorni finiti e delimitati, li segue, ad essi si ancora. Ma al 
tempo stesso ti mostra che proprio lì, su quella costa vengono a battere le 
onde dell’oceano, cioè dell’eterno; che dove l’isola finisce lì inizia 
l’infinito, che dove l’uomo finisce inizia Dio.  Dio è il confine dell’uomo, 
confine da attraversare, poroso, osmosi di vita. Nasce una fede nomade, 
che si incammina in un sistema aperto, non un sistema chiuso! 

Noi affermiamo che il nostro segreto non è in noi, è oltre noi. 

Abbiamo una vita di terra e una vita di cielo, dentro di noi. L’uomo è 
creato soffio e polvere. Due polarità. Chi è tutto preso dalle stelle e  
dimentica la polvere attaccata ai suoi sandali.... chi non alza il naso dal suo 
piatto o dimentica il soffio di Dio è un infedele alla propria umanità. 

6 Fede nell’infinita passione 
 
 “La fede è nell’infinita passione per l’esistente” (S. Kierkegaard). Apre il 
cuore al patire e all’appassionarsi per tutto ciò che vive. Una passione mai 
finita e indomita, un rapporto amoroso, un infinito fare all’amore con la 
vita. Ti porta ad amare con la stessa intensità il cielo e la terra. 

Infinita, mai finita passione per la vita intera. Non puoi cantare inni in 
chiesa e fuori disinteressarti delle macerie e delle bellezze della storia. Non 
puoi essere cristiano e non amare le scoperte della scienza, la poesia, le 
acquisizioni dell’arte, la tecnica. 

Non puoi darti pensiero solo delle anima e non delle topaie in cui sono 
condannati, dei veleni che respirano, delle condizioni economiche che li 
strangolano, una religione così è sterile come la polvere (M L King) 
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«A noi interessa soltanto un divino che faccia fiorire l’umano. Un 
divino cui non corrisponda il fiorire dell’umano non merita che ad esso ci 
dedichiamo» (Dietrich Bonhoeffer). Il Regno verrà con il fiorire della vita 
in tutte le sue forme... 
Fede è appassionarsi e patire. Appassionarsi per la bellezza, quel mistero 
che ci fa innamorare e ci dà gioia. Patire, cioè provare dolore per il dolore 
del mondo, lasciarsi ferire e prendersi cura.  
La fede ha cose difficili, sofferte da comprendere senza le quali non si 
arriva all’umiltà e alla serietà del credere. E nemmeno a scoppiare in 
pianto e a gridare come più volte è successo allo stesso Signore. Fede trova 
respiro nelle lacrime.  
Fede, speranza, carità non sono concetti, sono espressioni passionali.  
O sono passioni o non sono niente.  
Perché la vita dell’uomo avanza per forza di attrazione non per 
imposizioni. 
Si muove per delle passioni, non per delle ingiunzioni.  
E la passione nasce da una bellezza, almeno intravista. Ciò che muove il 
credente è la bellezza dell’uomo di Nazaret, almeno intuita, la seduzione 
del più bello tra i figli dell’uomo, la sua vita buona, bella e piena..  
Allora Dio da dovere diventa stupore! 
 
La fede va in crisi oggi non per i drammi o le tragedie aggrediscono la vita, 
ma per disinteresse. Nelle nostre chiese nelle nostre liturgie Dio muore di 
noia, nelle nostre mestissime omelie, non per le contestazioni dei sofferenti. 
Compito fondamentale è ridipingere l’icona di Dio, che abbiamo ridotto in 
miseria, mostrare il volto di un Dio desiderabile. Un Dio bello, seducente, 
attraente, che seduce ancora perché parla il linguaggio della gioia, un Dio 
che  è sempre a favore dell’uomo, mai contro l’uomo.  

Questo ci pone tutti serenamente e gioiosamente accanto a tanti 
uomini e donne diversamente credenti o non credenti, che però hanno a 
cuore la vita e si appassionano per essa.  

Più ameremo la vita senza riserve, più saremo anche capaci di 
provare fede e felicità. 

Lo vediamo in maestro di fede come Mosè .Nell’Antico Testamento gli 
uomini non perdevano occasione per chiamare Dio in giudizio. Alzavano 
come Giobbe i pugni al cielo. 
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C’è nella bibbia una lunga storia di liti con Dio, una fede che non è sempre 
adesione, ma è perfino un prendere le distanze da Dio, per amore. 
Un giorno, il popolo, vedendo che Mosè non torna dal monte Sinai. decide 
che non può scommettere sempre sull’invisibile e delibera di farsi un Dio 
vicino, visibile da adorare, il Vitello d’Oro. Dio va in collera osservando il 
suo popolo ricadere nelle più banale idolatria e decide di sterminarlo, 
salvando però il solo Mosè. 
Ma Mosè nutre in sé da sempre una spiritualità da battaglia, si leva davanti 
a Dio e moltiplica gli argomenti in favore dei figli di Israele.  
Dice che Dio non può distruggere il suo popolo perché gli egiziani si 
burlerebbero di lui... Poi gli ricorda le promesse fatte ad Abramo Isacco 
Giacobbe. Infine un ultimo argomento: perdona il loro peccato altrimenti 
cancella anche me dal libro che hai scritto (Es 32,32). 
Mosè che ha visto i prodigi di Dio, il mare aprirsi, la colonna di fuoco, la 
manna nel deserto, non ha l’atteggiamento del credente sottomesso. Non 
dice a Dio: tu sai, tu sei giusto, fai quello che è nel tuo cuore.  
Non ha paura, non esita a chiamare in giudizio Dio per esprimergli il 
proprio disaccordo, per ricordargli le sue promesse, non esita a scegliere la 
solidarietà col popolo piuttosto che seguire Dio, un Dio che si comportasse 
da tiranno. Moè è un pastore che ha addosso l’odore del suo gregge: 
Preferisco il mio popolo alla mia stessa vita, preferisco la vita della mia 
gente piuttosto che i tuoi piani... quasi una bestemmia. 
Io preferisco il mio popolo! La passione per l’uomo che giunge fino alla 
contestazione del cielo. Ma la bestemmia vera è anteporre la verità alla 
persona, credere che Dio è contro la vita dell’uomo e non in suo favore! 
Davanti a tale audacia Dio come reagisce? Ascolta e si lascia toccare, 
apprezza la passione di Mosè, la fa sua. Si rivela un Dio in favore 
dell’uomo.  
Compresa in questo modo la fede non è sottomissione al destino, ma 
contestazione della storia. È passione per il popolo e le sue traversie. 
Passione per la giustizia, per la libertà, per la vita. Capacità di contraddire 
e opporsiciò che accade. Siamo braccia aperte, e bocca aperta per il grido, 
inviate al mondo. Bocca dei poveri aperta a chiedere ragione e ad opporsi 
all’ingiustizia, a tutto ciò che dà morte e umiliazione ai figli di Dio...  
Qui la Bibbia marca tutta la sua differenza da altre religioni, dall’Islam per 
esempio, che significa appunto sottomissione. È passione per l’uomo. la 
differenza cristiana è sempre una differenza a favore e mai contro l’uomo. 
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7 Credo nell’amore 
 

Se ci chiedono: tu cristiano a che cosa credi? La risposta che ci viene 
immediata è: credo in Dio padre onnipotente, in Gesù Cristo, lo Spirito 
santo, i migliori tra noi aggiungeranno qualche altro articolo di fede: la 
chiesa, la comunione dei santi... e tutto questo va bene. Ma san Giovanni 
nella sua prima lettera cap. 4 v. 16, ha una risposta molto diversa: noi 
abbiamo creduto all’amore che Dio ha in noi. I cristiani sono quelli che 
credono all’amore. Non si crede ad altro, non all’eternità, all’onnipotenza, 
ma all’amore. A Dio che ama in noi. 

E questo è molto importante perché all’amore possono credere tutti, 
giovani e meno giovani, credenti e lontani, chi ha un cammino spirituale 
chi è lontano da ogni via religiosa. L’omosessuale e il risposato che 
scommette una seconda volta sull’amore.  

Tu che cosa credi? Io credo l’amore. Non si crede ad altro. Aver fede 
nell’amore, avere fiducia negli innamorati. La chiesa talvolta è matrigna, e 
avvicinare chi vive in situazioni “irregolari”, in situazioni di sofferenza, 
attraverso l’applicazione delle regole o del diritto, produce solo abbandoni 
ed esodi. 

La chiesa deve aiutarli a capire che c’è un annuncio di eternità dentro 
la relazione d’amore. Avvicinare con la lente della norma etica, del divieto 
e della condanna chi è in situazioni complesse è sbagliato e talvolta vorrei 
dire perfino criminale, può allontanarli per anni o per sempre dalla chiesa. 

Se noi crediamo l’amore, ne possiamo fare un luogo non di 
moralizzazione ma di rivelazione. Anzi, il luogo privilegiato 
dell’evangelizzazione, il luogo privilegiato della teologia.  

L’amore rivela Dio. Ogni innamorato è un mistico, capisce che 
l’altro conta di più di lui, che l’amore ha fame di eternità e di verità. Ogni 
innamorato è un profeta. 

Mi diceva il mio prof preferito Olivier Clement a Parigi: vuoi 
spiegare a qualcuno che cosa è l’inferno e che cosa è il paradiso? Usa il 
linguaggio dell’amore. Ogni innamorato lo sa: l’inferno è la separazione, il 
tradimento, l’abbandono da parte del tuo amato. Il paradiso invece è 
l’abbraccio, la comunione, lo stringersi dopo essersi perduti. 
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E poi portare Dio, che è amore, che è passione di unirsi a te, dentro la 
tua passione di unirti alle persone che ami. Ogni evento d’amore è sempre 
decretato dal cielo! Soprattutto è possibile allargare lo spazio perché Dio 
abiti in ogni amore. In ogni storia d’amore concreta può vivere il mistero 
totale dell’amore, che è Dio. Quando amiamo profondamente qualcuno, 
Dio sta già li. Come dice san Giovanni: Dio ama in noi. 

Allora i nostri amori non sono in competizione con Dio, ma ci 
offrono luoghi in cui possiamo montare la sua tenda. Dentro lo sterminato 
accampamento degli uomini, tenda di Dio è l’amore. 

Lì dove ami devi onorare Dio, nell’amore. Non cercarlo Dio ai 
margini dell’esistenza, o alla fine di ciò che è umano. Dio è presente nel 
cuore della vita e ne avvertiamo la vicinanza con tutti i nostri sensi.  

Credo nell’amore di Dio in noi, credo in Dio caduto sul mondo come 
un bacio. E incontrarlo non sarà come inginocchiarsi davanti al trono di 
un imperatore ma come il bacio vergine dell’universo. Come baciare 
tremando la bocca vergine dell’universo (Mallarmè). 

La fede è la libera risposta dell’uomo al corteggiamento di Dio. 
Credo nell’amore di Dio in me. Non nel mio per lui. «È un privilegio 

divino essere sempre non tanto l’amato quanto l’amante» (C. S. Lewis).  
La salvezza è che Lui mi ama, non che io lo amo. E che io sia amato 

dipende da lui, non dipende da me. 
La certezza di essere stato amato, un giorno, anche una volta sola, in 

modo disinteressato, salva dall’ignoranza della vita. E dall’ignoranza di 
Dio. Credi nell’amore: non sbagli a lasciarti guidare suklla strada di un 
amore più grande. 

 Abbiamo tutti una memoria al fondo di noi stessi, quando sale dal 
fondo della notte come un canto lontano, l’assicurazione che al di là di 
tutto, al di là persino della gioia e della pena, della nascita e della morte, 
esiste uno spazio che nulla soppianta, più forte di tutte le minacce, che non 
corre alcun rischio di distruzione, uno spazio intatto, quello dell’amore che 
ha fondato il nostro essere. 

E io so che un giorno ci sarà dato di amare con il cuore stesso di Dio.  

8 Credo in Dio che è padre e madre. 
 
Dire che Dio è Padre equivale a dire che Dio genera figli, ogni giorno, in 
ogni istante. La mistica Giuliana di Norwich scrive: ‘Dio altro non fa tutto 
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il giorno che questo: sta sul lettuccio della partoriente e genera’. Dire: 
Credo in Dio che è Padre e Madre, donatore e amante della vita, significa 
dire: Credo nell’amore. 
Io, un amore di terra e di cielo diventato visibile, credo, ho fiducia 
nell’amore come forma e senso ed energia del vivere, mi fondo sull’amore, 
l’unica cosa che rimarrà quando non rimarrà più nulla.  
La mia fede è sapere e sentire di essere dentro una corrente inarrestabile, 
una energia di vita che mi raggiunge, mi avvolge, penetra, incalza, fa 
fiorire. Siamo raggiunti da un flusso di vita incessante che sgorga da una 
sorgente più grande di noi, che è sempre disponibile, che non verrà mai 
meno. Il nostro guaio è che siamo immersi in un oceano d’amore e non ce 
ne rendiamo conto (Vannucci). 
Credo nella vita allora, come dono e come durata, come possibilità 
illimitata di elevazione, e non prestito effimero dominato dalla morte.  
Credo nella possibilità di nascere di nuovo, ogni giorno. 
Credo nella qualità e nella quantità della vita, nei suoi giorni e nella sua 
eternità.  
Credo nella gioia: l’umile gioia di vivere, la gioia di ogni stagione, di ogni 
amore, di ogni aurora, di ogni tramonto, di ogni volto, di ogni raggio di 
luce che parta dalla mente, dai sensi, dal cuore. (G. Bevilacqua).  
Credo nell’uomo che, unico fra le creature, ha Dio nel sangue.  
Credo nell’amicizia, nella fedeltà e nei sogni del cuore.  
Ho fiducia negli uomini, nel loro pensiero, nel valore della loro sterminata 
fatica.  
Credo anche in me stesso, nelle capacità e nei talenti che mi ha affidato 
Colui ‘che ha fatto anche in me cose meravigliose’.  
Credo in me, un piccolo nulla cui il Padre ha regalato un cuore. Innestato 
nel suo. 
Allora il paradigma della fede deve essere cambiato: non più la trama 
peccato/perdono ma quella della pienezza/fioritura. Gesù non è venuto nel 
mondo a portare il perdono dei peccati, è troppo poco, in fondo anche un 
uomo sa perdonare, non il perdono ma molto di più: è venuto a portare se 
stesso e la fioritura della vita. 
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Gesù non ridà la vista ai ciechi o l’udito ai sordi o la parola ai muti perché 
diventino suoi seguaci o dei buoni praticanti. Lo fa perché diventino 
persone libere, promosse, piene, perché ritornino ad essere uomini. Più 
sono persone più sono immagine di Dio. Gesù non è venuto a pèortare una 
sistema di dottrine o una morale, ma una sconvolgente liberazione (P. 
Vannucci): il cristiano è l’uomo finalmente promosso a uomo! (Mazzolari) 
Chi segue Cristo l’uomo perfetto, diventa anche lui più uomo (Gaudium et spes n.41). 
 

La fede dà la felicità? Non lo so, ma ha reso la mia vita piena, 
vibrante, appassionata, libera, incamminata, nomade verso oasi d’amore. e 
questa è la felicità della vita. “ La fede è questo potenziamento della vita, 
che va fino all’infinita passione per l’esistenza” per tutto ciò che vive 
(Kierkegaard). 

Allora capiamo che il cristiano non è figlio di una sottrazione, ma di 
una addizione, che Cristo è intensificazione dell’umano, che nominarlo 
equivale a confortare la vita.  

Più Dio equivale a più io. Più vangelo entra in me più io sono vivo. 
 
Una semplice metafora conclusiva: nella nostra esistenza siamo 
accompagnati da due cagnolini, uno è la paura l’altro è la fede. Il cane al 
quale dai da mangiare di più diventa sempre più grande.  L’altro rimane 
piccolo.  
Se io alimento la paura, se le do attenzione e ragione, se la nutro, essa 
continuerà a crescere. Se invece custodisco e coltivo motivi di speranza e 
di fiducia, sarà questa a diventare sempre più grande. Come una profezia 
che si auto avvera. E mi indica le tre regole dell’umana pedagogia: non 
avere paura, non fare paura, liberare dalla paura. 
Cui corrispondono i tre passi della fede: ho bisogno, ho fiducia e mi fido; 
mi affido. Come il bambino alla madre, come l’amata all’amato. 
 
 
Conclusione 
 
1. Credere fa bene al mondo, è un ‘no’ al così vanno le cose. La fede 
sradica alberi e li pianta nel mare e nel deserto: io li ho visti! Ho visto 
discepoli del Nazzareno compiere imprese che sembravano impossibili: 
una piccola suora albanese infrangere i tabù millenari delle caste... 
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2. la mia fede fa bene agli altri, come quella di Mosè, accende passione per 
l’uomo. la differenza tra chi crede e chi non crede è ra chi si ferma accanto 
all’uomo ferito dai briganti e chi tira diritto. 
3. Fa bene al cuore, e anche le ferite del cuore possono trasformarsi in 
feritoia di luce. Apre il cuore a più amore, più libertà, più coscienza. 
4. Credere è acquisire bellezza del vivere. Scoprire che è bello vivere, 
amare, avere amici, essere prete, avere figli. Chiamati a Reincantare la 
vita. Dare nuovo incanto alla vita: Per tre motivi: la vita ha senso, il senso 
della vita è positivo, è un senso che non finirà mai. 
5. È tempo di parlare della gioia di credere. Perché credere, porre fiducia 
in qualcuno, uomo o Dio, è generativo di umanità, raddoppia la vita, porta 
un’esultanza di incontri, una promessa di eternità per l’amore. E dare e 
ricevere amore è ciò su cui si pesa la beatitudine della vita.  
6. Il dramma della nostra fede oggi è che il Dio della religione e il Dio 
della vita si sono separati. Noi vogliamo che si incontrino di nuovo. 
Il mistero di Dio è nel mistero della vita: nascere, amare, dubitare, godere, 
osare, dare la vita. Lì è il nostro pane quotidiano. 
Allora il nome di Dio sarà gioia libertà e pienezza. 
 
CHIARIMENTO di Jan Twardowski 

Non sono venuto a convertirla, signore,  
del resto tutte le prediche sagge mi sono uscite di mente. 
Da tempo ormai sono spoglio di splendore  
come un eroe  al rallentatore. 
Non le farò venire il latte alle ginocchia  
chiedendo cosa ne pensa di Tommaso d’Aquino 
 e discutendo non la rimbeccherò come un tacchino 
 con la goccia rossa al naso. 
Non mi farò bello come un germano in ottobre, 
non detterò le lacrime, che ammettono ogni colpa 
non le verserò all'orecchio la teologia col cucchiaino. 
 
Mi siederò soltanto accanto a lei  
e le confiderò il mio segreto:  
che io, un sacerdote,  
credo a Dio  
come un bambino 
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